Atso

Viihde

Irwin Goodmanin kuolemasta 25 vuotta – ”Näimme kun Antille annettiin sähkösokkeja”

Julkaistu:

Irwin
Laulaja Irwin Goodman kuoli keikkamatkallaan 25 vuotta sitten.
Amerikanraudan ajovalot halkoivat pimeää aamuyötä vanhassa Neuvostoliitossa tammikuussa 1991. Ratin takana istunut Urpo Illikainen ajoi niin lujaa kuin suinkin pystyi. Oli kiire, hätätilanne. Takapenkillä makaava mies oli avannut ikkunat selkoiselleen. Hän ei saanut henkeä.

Muutamia tunteja aikaisemmin mies oli oksentanut hotellin sänkyyn ja valittanut voimakasta kipua rinnassaan. Apua oli saatava, mutta Suomen puolelta. Neuvostoliittoon henkitoreissaan olevaa suomalaismiestä ei haluttu hoitoon jättää.

Vaalimaan tullin itäpuolella oli kaksi jonoa, toinen rekoille ja toinen henkilöautoille. Illikainen, sittemmin autokolarissa menehtynyt luottokuski, valitsi epähuomiossa sen toisen, joka oli väärä. Aikaa kului, piti vaihtaa jonoa ja aloittaa odottaminen alusta.


Kukaan autossa olleista suomalaismiehistä ei puhunut venäjää. Tapio Honkanen yritti selittää takapenkillä makaavan olevan kuolemansairas, joka piti saada mahdollisimman nopeasti Suomeen hoitoon ilman perusteellisia rajamuodollisuuksia. Tullimiesten suhtautumisesta päätellen heikosti hengittävää miestä pidettiin kuitenkin pikemmin vodkaturistina. Se ei pitänyt paikkansa. Tuo mies ei ollut juonut viikon kestäneen matkan aikana pisaraakaan alkoholia.

Lopulta Honkanen hermostui. Hän tarrasi kädellään virkailijaa olkapäästä ja käski tätä tulemaan autolle katsomaan.

Ei olisi pitänyt. Portti ei auennut, ei todellakaan, vaan Honkanen vietiin perusteelliseen ruumiintarkastukseen.

Aikaa oli kulunut rajalla jo pari tuntia, kun Honkanen käveli tullikopista ulos. Hän näki Illikaisen viittoilevan autolla. He olivat päässeet läpi sillä aikaa kun virkailija oli varmistanut, ettei Honkanen ollut kätkenyt ruumiinsa sisään mitään kiellettyä.

Pian he pääsivät Suomen puolelle, mutta matka oli pahasti kesken. Ulkona oli pakkasta, mutta takaikkunat olivat auki. 47-vuotias Antti Hammarberg hengitti katkonaisesti ja matkaa Haminan sairaalaan oli vielä yli 30 kilometriä.


Joi vissyä ja teki biisejä

Tuosta traagisesta matkasta on kulunut tarkalleen 25 vuotta, mutta Irwin Goodmanina tunnetun laulaja Antti Hammarbergin viimeinen manageri-keikkamyyjä Tapio Honkanen muistaa monet yksityiskohdat hyvin tarkasti. Ilta-Sanomat tavoitti Honkasen puhelimitse Espanjan Aurinkorannikolta, jossa 75-vuotias eläkeläinen viettää talvea.

– Lähdimme loppiaisena reissuun. Antilla oli viimeiseksi jäänyt keikka hotelli Joronjäljessä Joroisilla 11. tammikuuta ja sen jälkeen suuntasimme Neuvostoliiton rajalle Säkkijärvelle. Siellä hänen piti esiintyä harjakaisissa, mutta emme lopulta löytäneet tietä perille. Tarkoituksena oli ostaa samalta urakoitsijalta myös kolme tonttia, joille olisi rakennutettu hirsimökit. Antin rahat, 40 000 markkaa, olivat mustassa salkussa seteleinä ja minulla oli sekki, Honkanen muistelee.

Kun oikeaa paikkaa ei löytynyt, matkassa olleet neljä miestä majoittuivat hotelliin ja yrittivät tavoittaa urakoitsijaa puhelimitse. Hän ei vastannut.

– Antti vaikutti olevan pirteä, hänessä ei ollut mitään merkkejä sairastelusta. Tosin Mikkelissä hän kävi Joroisten-keikan jälkeen hakemassa jotain lääkkeitä.


Kun muut miehet lähtivät Viipurin yöelämään, Hammarberg jäi yksin hotellihuoneeseen, jonka jakoi Honkasen kanssa. Autokuski Illikainen ja kitaristi Pekka Virtanen majoittuivat toiseen.

– Antti joi vissyä ja rakenteli uusia kappaleita. Sitä neuvostoruokaa hän ei pystynyt syömään yhtään.

Viimeisenä yönä Honkanen havahtui huoneen kylmyyteen. Irwin oli avannut ikkunat ja valitteli, ettei pystynyt hengittämään kunnolla.

– Sain hotellin alakerrasta ohjeen, että kannattaa lähteä lääkäriin ehdottomasti Suomeen.

Kun Honkanen palasi huoneeseen, Irwinin sänky oli täynnä oksennusta.

– Ymmärsin heti, että nyt on kiire.

Viimeiset sanat

Pitkien rajaselvitysten jälkeen Honkanen hyppäsi tullin edustalla odottaneeseen omaan autoonsa ja Illikainen jatkoi Irwin kyydissään kohti Haminan sairaalaa. Heille sanottiin, että ambulanssin tulo kestäisi sen verran kauan, että sairaalaan pääsisi nopeimmin omalla autolla.

– Illikainen kertoi myöhemmin, että Antti puhui autossa vain kerran. Hän oli sanonut vähän ennen Haminaa, että ”Kaasu pohjaan, happi loppuu”. Ne olivat hänen viimeiset sanansa.


Hammarberg otettiin sisään sairaalaan ja Illikainen jäi Honkasen kanssa odottamaan.

– Säleikön läpi näimme, kun Antille annettiin sähkösokkeja. Lääkäri kävi ensin sanomassa, että sydän oli lähtenyt liikkeelle, mutta potilas ei ollut tässä maailmassa.

Kului noin kymmenen minuuttia ja samainen lääkäri tuli miesten eteen uudestaan.

– Hän sanoi, että Hammarberg on kuollut, Honkanen huokaisee.

Lopullista, diagnosoitua kuolinsyytä Honkanen ei tiedä, eikä tahdo sitä edes arvailla. Ei sillä ole tuollaisena hetkenä merkitystä, eikä ole nytkään.

– Edessä oli vielä matka Antin kotiin kertomaan asiasta Riitta-vaimolle. Emme me Illikaisen kanssa pystyneet kuolemasta suoraan puhumaan. Sanoimme, että Antti jäi Haminaan sairaalaan. Ei Riitta sitä aluksi uskonut, luuli meidän jättäneen Antin johonkin.

– Olin antanut lääkärille Riitan numeron ja odotin, että kuolinuutinen menee Riitalle hänen kauttaan.

Tieto oli kuitenkin lähtenyt leviämään laajasti. Rakastetun kansanlaulajan värikkäästä elämäntarinasta oli kirjoitettu sen viimeinen luku.


Kolme viikkoa kuoleman jälkeen Antti Yrjö Hammarberg haudattiin Mäntyrinteen hautausmaalle Hämeenkyröön. Saman kiven alla lepää hänen äitinsä, joka kuoli kymmenen vuotta poikansa poismenon jälkeen.

Artikkelissa käytetty lähteenä myös Sanoman arkistoa.

Kommentit

    Näytä lisää
    Kommentointi on päättynyt
    Näitä luetaan!
    1. 1

      Kirsi Salo, 50, yllättää yläosattomissa – poseeraa sensuellissa uintikuvassa vain lumpeenlehti povensa peittona

    2. 2

      Keltamekkoinen nainen varasti huomion Olavinlinnan laiturilla – Putinin vieressä myös illallisella

    3. 3

      Putinin turvamieheltä yllättävä veto Punkaharjulla – Saimi Hoyer: ”Tarjoilijamme toimi, kuten oli kehotettu”

    4. 4

      Kommentti: Tarjosiko Putin sotaharjoituksia Suomelle? Niinistö kuittasi heti

    5. 5

      Robert Enke teki itsemurhan, leski avautuu nyt salatusta kaksoiselämästä: ”Edes lähimmät ystävät eivät tienneet”

    6. 6

      Lappi täräytti taas pohjat – suomalaiskuskeilla kaksoisjohto Suomen MM-rallissa!

    7. 7

      Tällainen on Putinin Suomessa käynyt virkalimusiini – huimat varusteet, samaa mallia kuin Niinistöllä!

    8. 8

      Unelma vei tamperelaisen Inkan Las Vegasiin – ujosta kaunottaresta kuoriutui uhkea burleskitähti: ”Eroottisuus on minulle kantava voima”

    9. 9

      Junaonnettomuus Barcelonassa – liki 50 loukkaantunut

    10. 10

      Näkemiin, Suomi! Näin Putin jätti Savonlinnan yöllä, Niinistöä odotti karumpi kyyti

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Putinin turvamieheltä yllättävä veto Punkaharjulla – Saimi Hoyer: ”Tarjoilijamme toimi, kuten oli kehotettu”

    2. 2

      Keltamekkoinen nainen varasti huomion Olavinlinnan laiturilla – Putinin vieressä myös illallisella

    3. 3

      IS seurasi hetki hetkeltä – Putinin vierailu on ohi, lentokone nousi ilmaan Savonlinnasta

    4. 4

      Järkyttävä huvipuisto-onnettomuus tallentui videolle USA:ssa: Laite irtosi ja ihmiset sinkoutuivat kyydistä – yksi kuoli, 7 loukkaantui

    5. 5

      Suomessa viisi tapausta: Harvinaisessa Lasarus-ilmiössä potilaan elintoiminnot palautuvat ”kuoleman” jälkeen

    6. 6

      Nainen teki 3 muutosta aamupalaan, ja paino alkoi pudota

    7. 7

      Android-puhelimista löytyi uusi vakoiluohjelma – tarkista tämä asetus

    8. 8

      Maailman halvin remonttikikka – Jutta uudisti keittiönsä 18 eurolla Lidlin materiaaleilla

    9. 9

      Putinilta sympaattinen ele tv-kameroiden edessä – huomasitko mitä tapahtui?

    10. 10

      Näkemiin, Suomi! Näin Putin jätti Savonlinnan yöllä, Niinistöä odotti karumpi kyyti

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Marjanpoimijoiden touhut hillasuolla herättivät epäilyt – Matti kurkisti ämpäriin ja tyrmistyi

    2. 2

      Perheenäiti Laura, 31, joutui häipymään joogatunnilta kesken touhun – julkaisi rehellisen tilityksen: Nolo tarina leviää

    3. 3

      Kansainvälisen uintiliiton julkaisema kuva järkyttää – ”Todella nöyryyttävää, epäkunnioittavaa, skandaali”

    4. 4

      Teinityttö julkaisi tavalliselta näyttävän kuvan itsestään ja poikaystävästään – synnytti yllättäen silmittömän nettiraivon

    5. 5

      Duudsonit-Jukka esittelee tyrmäävän vaimonsa Instagramissa – tältä näyttää julkisuudesta pois pysytellyt kaunotar

    6. 6

      Testasimme viikon unihaasteen: mitä tapahtuu, kun menee nukkumaan joka ilta klo 21?

    7. 7

      ”Palopuron puuma” Laura, 40, vaihtoi nuupahtaneen liiton 15 vuotta nuorempaan mieheen: ”Seksi on hyvää”

    8. 8

      Mökkinaapuri järjesti harvinaisen viheliäisen koston auton lämmitysajastimen avulla

    9. 9

      ”Kalju lihava äijä” haki nuoria kesätöihin konepajalle riemastuttavalla ilmoituksella – näin kävi

    10. 10

      Putinin turvamieheltä yllättävä veto Punkaharjulla – Saimi Hoyer: ”Tarjoilijamme toimi, kuten oli kehotettu”

    11. Näytä lisää
    Näitä luetaan!
    1. 1

      Kirsi Salo, 50, yllättää yläosattomissa – poseeraa sensuellissa uintikuvassa vain lumpeenlehti povensa peittona

    2. 2

      Keltamekkoinen nainen varasti huomion Olavinlinnan laiturilla – Putinin vieressä myös illallisella

    3. 3

      Putinin turvamieheltä yllättävä veto Punkaharjulla – Saimi Hoyer: ”Tarjoilijamme toimi, kuten oli kehotettu”

    4. 4

      Kommentti: Tarjosiko Putin sotaharjoituksia Suomelle? Niinistö kuittasi heti

    5. 5

      Robert Enke teki itsemurhan, leski avautuu nyt salatusta kaksoiselämästä: ”Edes lähimmät ystävät eivät tienneet”

    6. Näytä lisää
    1. 1

      Putinin turvamieheltä yllättävä veto Punkaharjulla – Saimi Hoyer: ”Tarjoilijamme toimi, kuten oli kehotettu”

    2. 2

      Keltamekkoinen nainen varasti huomion Olavinlinnan laiturilla – Putinin vieressä myös illallisella

    3. 3

      IS seurasi hetki hetkeltä – Putinin vierailu on ohi, lentokone nousi ilmaan Savonlinnasta

    4. 4

      Järkyttävä huvipuisto-onnettomuus tallentui videolle USA:ssa: Laite irtosi ja ihmiset sinkoutuivat kyydistä – yksi kuoli, 7 loukkaantui

    5. 5

      Suomessa viisi tapausta: Harvinaisessa Lasarus-ilmiössä potilaan elintoiminnot palautuvat ”kuoleman” jälkeen

    6. Näytä lisää
    1. 1

      Marjanpoimijoiden touhut hillasuolla herättivät epäilyt – Matti kurkisti ämpäriin ja tyrmistyi

    2. 2

      Perheenäiti Laura, 31, joutui häipymään joogatunnilta kesken touhun – julkaisi rehellisen tilityksen: Nolo tarina leviää

    3. 3

      Kansainvälisen uintiliiton julkaisema kuva järkyttää – ”Todella nöyryyttävää, epäkunnioittavaa, skandaali”

    4. 4

      Teinityttö julkaisi tavalliselta näyttävän kuvan itsestään ja poikaystävästään – synnytti yllättäen silmittömän nettiraivon

    5. 5

      Duudsonit-Jukka esittelee tyrmäävän vaimonsa Instagramissa – tältä näyttää julkisuudesta pois pysytellyt kaunotar

    6. Näytä lisää